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Per le fredde strade di Milano un ragazzo rivolge a tutti i passanti un sonoro: «Buongiorno!». La
gente, di fretta, lo ignora, finché a un tale, che gli chiede perché lo abbia salutato dato che non si
conoscono, dice: «Per dirle veramente buongiornoy. Per tutta risposta 1’altro lo manda a quel paese.
E una scena di Miracolo a Milano, bellissimo film di Vittorio De Sica del 1951.

Tra il buongiorno del ragazzo e il vaffa del passante c’¢ il nostro Paese, esteriore e interiore: rendere
agli altri la vita migliore o peggiore, con la nostra presenza. Privandoci delle cose superflue a cui ci
aggrappavamo come fossero necessarie, la pandemia ci sta mostrando cid che definisce il valore di
una vita: la somma di amore che sa ricevere e dare. Possiamo fare a meno del calcio ma non delle
madri, possiamo fare a meno delle cene fuori ma non degli infermieri, possiamo fare a meno delle
aule ma non degli insegnanti...

E necessario chi fa spazio dentro di sé all’altro e gli permette di esistere un po’ di pit: con un
buongiorno, una telefonata, un «come stai» sincero (che significa dire, dopo aver ascoltato la risposta:
«Raccontami perché»). Come fare ad avere, per persone e situazioni, questa apertura che libera le
energie creative imprigionate dall’indifferenza, dall’abitudine o dalla tristezza?

C’¢ uno strano romanzo del 1912 che lo racconta: Uomovivo (Manalive) dello scrittore inglese
G.K.Chesterton. Innocent Smith, il protagonista, ¢ un uomo che ha il potere di risvegliare tutti dai
grandi nemici della vita (noia, tristezza, abitudine, pigrizia, paura...), perché sono la morte in vita. Lui
invece ¢ follemente «vivoy, perché sa godere di tutte le cose per cui molti hanno smesso di gioire,
non riuscendo piu a riconoscerle come fonte di felicita «a portata di mano». E come ciriesce? Facendo,
in ogni situazione, la parte del naufrago: «Solo quando si naufraga davvero, si trova cio che si vuole
davvero. Quando ci si trova davvero su un’isola deserta, ci si accorge che non ¢ affatto deserta. Se ci
trovassimo nel nostro giardino, sotto assedio, scopriremmo centinaia di specie di uccelli e di bacche
di cui non ci siamo mai accorti. E se fossimo barricati in stanza a causa della neve, ci precipiteremmo
a leggere 1 libri che stanno sugli scaffali e di cui non ¢’eravamo accorti». Grazie all’arte di naufragare,
Innocent, ogni giorno, si innamora della moglie e si stupisce di tutto quello che ha e gli capita. Il suo
segreto ¢ «ricevere» (dal latino: prendere di nuovo, cio€ come nuovo) tutto, come un regalo o, come
diceva mia nonna, un «presente». Ma per ricevere il «presente» bisogna accettarlo: a scatola chiusa.
A renderci vivi € I’apertura rischiosa e fiduciosa a persone e situazioni, perché la vita sgorga e si
libera solo quando la scegliamo senza limitarci a subirla. Innocent lo scopre a 18 anni ribellandosi al
suo amato professore di filosofia che, in una lezione, aveva detto che la morte ¢ la liberazione da
questa vita cosi infelice. Il ragazzo capisce che, se ¢ vero, dovra per coerenza suicidarsi: se la vita ¢
infelicita perché continuare a vivere? Allora decide di mettere alla prova il suo maestro. Lo porta alla
finestra e lo costringe a scegliere: saltar giu, coerentemente con quanto ha affermato, o fare un atto di
fede nella vita, comprese le tende a pois che il professore riteneva 1’evidenza della bruttezza della
vita. Messo alle strette, egli sceglie di vivere: rispetto al nulla tutto diventa bello e, se non lo ¢, tocca
a noi cambiare occhi e far qualcosa: magari anche solo cambiar le tende... La ricetta di Innocent tiene
al riparo dal pessimismo (andra tutto male) e dall’ottimismo (andra tutto bene), che offuscano la vista

e paralizzano ’azione. Non ¢ un ingenuo, sa che la vita ¢ anche fatica e angoscia, ma invece di



scappare, ribellarsi a parole o lamentarsi invano, Innocent re-agisce, cio¢ agisce creativamente: lotta
per ricevere e riparare il mondo anche in modo folle, come quando punta la pistola contro un uomo
disilluso, che non vuole piu festeggiare il proprio compleanno. Per Innocent quell’'uvomo ¢ gia morto
e sparargli potrebbe avere ’effetto contrario: aprirgli gli occhi su ¢id che non vede piu e, quindi,
riportarlo in vita...

Il virus sta facendo la parte dell’'Uomovivo: ¢ il naufragio che ci ha aperto gli occhi su balconi, cucine,
riti e relazioni quotidiane, mostrandoceli come un approdo. Solo se mi ci aggrappo come un naufrago,
il presente diventa, da isola deserta, luogo delle concrete possibilita date alla vita per fiorire. Non ¢
un illusorio «penso positivoy, ma un coraggioso «prendo posizione»: le potenzialita delle situazioni
si scoprono solo se le «riceviamo» come si fa con i regali.

Dire e dare il buongiorno a tutto ¢ un rischio capace di trasformare il quotidiano in «presente», come
fa il ragazzo del film, come faceva il maestro Bosso, che conosceva bene I’arte di naufragare, il

segreto per essere vivo.



