La forma dell’amore
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«Ehi, voi due, cos’¢ che volete 'uno dall’altro? Desiderate congiungervi indissolubilmente in una
sola cosa, cosi da non lasciarvi né di giorno né di notte?» chiede il dio Efesto a due amanti sorpresi a
unirsi, in un passo memorabile del Simposio, il dialogo di Platone sull’amore. Perché vogliono stare
attaccati, si chiede il filosofo? «Non ¢ il solo piacere erotico lo scopo per cui se ne stanno stretti con
tale intensita. No: I’anima di ciascuno vuole un’altra cosa che non sa esprimere, ma che intuisce e
manifesta con simboli». Per Platone carezze, abbracci, amplessi sono tentativi di afferrare qualcosa
che sembra manifestarsi nell’unione con I’altro, ma che sempre sfugge. Gli amanti sono le due infelici
meta di una sfera spezzata, in cerca dell’unita originaria, per non sentire piu la loro dolorosa
incompletezza. Infatti il dio fabbro propone loro di fonderli per sempre, cosi da non perdere mai piu
quello che I’eros ha fatto trovare loro. Ma, alla prova dei fatti, la fusione erotica non basta: 1’essere
«incollati» lenisce ma non guarisce la nostra incompiutezza e fragilita. Il miracolo, che 1’eros aveva
promesso e che i gesti hanno cercato, sembra rimanere irraggiungibile.

I Cantico dei Cantici, uno dei libri della Bibbia che amo di piu e rileggo periodicamente, mette in
scena la stessa ricerca dell’impossibile attraverso I’eros di un ragazzo e una ragazza. Ma a differenza
dell’amore senza fessure di Platone, qui tutto ¢ pieno di vie di fuga. I corpi dei due si nascondono, si
cercano, si inseguono, si toccano, si perdono: proprio al momento della loro massima vicinanza, il
con-tatto, corrisponde sempre una mancanza, soprattutto nel finale. Come mai? Perché 1I’amore
raccontato dall’anonimo autore del Cantico, 25 secoli fa, rappresenta I’amore cosi com’e, pieno di
promesse e di delusioni, ma proprio per questo, anche se puo sembrare contraddittorio, aperto al
miracolo. L’amore non ¢ la circolarita perfetta di due meta «incollate» nella sfera platonica, ma la
frantumazione del guscio della solitudine dell’individuo, la graduale e reciproca resa, ’accettazione
di una sconfitta che € in realta una vittoria, perché solo chi esce da sé puo trovare se stesso: «Mi alzero
e faro il giro della citta, voglio cercare I’amore dell’anima mia» (3,2). I due amanti, toccandosi, con
le mani e con le parole, vogliono «toccare il cielo», il loro amore vuole eternita, ma non ne ha le
forze: «Ho aperto allora all’amato mio, ma I’amato mio era scomparso. L’ho cercato, ma non 1’ho
trovato, 1’ho chiamato ma non mi ha risposto» (5,6). Il desiderio allora diventa una breccia, due finiti
si riconoscono tali € uniscono le loro debolezze per lasciare entrare I’infinito: e la loro insufficienza
da condanna puo diventare salvezza. Il Cantico non € un inno a «fare I’amore», come Roberto Benigni
ha fatto intendere a Sanremo, ma a «fare spazio all’Amore». Per questo ¢ il libro pit commentato
nella storia del cristianesimo: basti dire che quando Dante, dopo 64 canti (Purgatorio XXX, 11),
incontra finalmente Beatrice, sceglie di indicarla proprio con un verso del Cantico («Vieni, 0 sposa,
dal Libano»). L’amore del Cantico, tra ricerca e mancanza, gioia e dolore, possesso e perdita, ri-vela
(cioe mette un velo su cio che e troppo luminoso per poterlo guardare direttamente) come Dio cerca
e vuole esser cercato dall’'uvomo: come fanno due ragazzi innamorati.

I due amanti di Platone cercano 1’eterno senza riuscire a raggiungerlo o a farlo entrare nella loro sfera,
quelli del Cantico, invece, accettano di avere una ferita che neanche 1’altro puo far guarire del tutto,
ma se la medicano a vicenda per tutto il tempo della vita, perché non diventi mortale, e cercano
insieme la cura. La ferita e la mancanza di eternita, che niente di cio che e finito puo guarire: chiunque
cerchi eternita in un altro finird con il rimanere deluso e con I’incolparlo di non essere il dio che aveva
sperato. Per questo I’amore del Cantico non ¢ sferico e compatto, ma ricco di aperture e crepe. Se



I’amore umano fosse «tutto» I’amore, gli amanti sarebbero completi e non desidererebbero
nient’altro, ma all’amore umano, per quanto felice, manca sempre qualcosa: il miracolo dell’eternita.
Nel Cantico I’eros non ¢ il fine, ma il desiderio del senza fine, la danza dell’«ancora, ancoray, che gli
amanti sperano nell’estasi, proprio perché sanno che finira: «Dov’¢ andato il tuo amato, bellissima
tra le donne, perché lo cerchiamo con te?» (6,1). Tutti vogliono ’amore senza fine, che non ¢ possibile
all’uomo, ma solo a Dio, qui intuito, proprio nella follia erotica dei due giovani, come fonte
dell’amore che non muore mai: «forte come la morte ¢ ’amore» dice infatti il piu bel verso del
Cantico (8,6). Leggetene gli otto capitoli (basta mezz’ora) e scoprirete che I’amore non ha la forma
di una sfera, ma di una rosa, bella proprio quando si apre.



