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La preghiera ¢ un linguaggio universale che non appartiene solo all’homo religiosus ma interpreta
tensioni dell’umano che trovano espressioni diverse, oggetti e metodi molteplici e creativi. Essa puo
essere intro-spettiva o psicologica, dedita all’intimita della persona, finalizzata a una conoscenza di
s¢, al piacere o alla pace interiore. Pud essere contemplativa e declinarsi come una disciplina di
pensiero, intellettuale, meditativa, rivolta all’intuizione, alla ricerca della verita o della bellezza. Puo
assolvere a un compito etico, credente o laico, che ¢ quello di far da sostegno all’impegno civile,
sociale, economico, dove sperare ¢ il motore di ogni impresa individuale o collettiva. 'Speriamo di
uscire da questa pandemia', dicono gli scienziati, 1 politici, 1 medici, mentre si adoperano in ogni
maniera perché questo possa accadere. Avevano ragione 1 monaci di Montecassino, che diedero 1
natali all’Europa, nel coniugare 1’ora al labora in un patto indissolubile. Con buona pace di chi
pensasse che pregare sia il contrario di operare e che per farlo occorra, prima, postulare 1’esistenza di
un Dio, partire da lassu e non da quaggiu, valgano le prove delle Scritture. Cio che colpisce in esse €,
innanzitutto, il modo di pregare, quindi la fonte, il ventre della preghiera. La sua prima comparsa ¢
un grido che sale dal sangue di Abele per bocca della terra bagnata di violenza. Seguiranno le lacrime
delle donne a farsi graffio di salmo agli orecchi di Dio. «Dio conta le lacrime delle donne», dice il
Talmud, anche delle matriarche del mondo musulmano, come Agar, la madre di Ismaele. Fu a lei
morente insieme a suo figlio, nel deserto, che 1’Angelo di Dio si avvicino per chiederle: «Che hai?»
(Genesi 21,17). C’¢ una preghiera muta che avviene quando, nella mente, le parole non si formano
piu e la sintassi si scioglie in un delirio, in un tremore, in un vuoto disperato. Senza neppure il decoro
e la compostezza che richiederebbe un Santuario. E il caso di Anna che fu creduta ubriaca, mentre:
«Sono una donna affranta — ella spiegd — sto solo sfogando il mio cuore davanti al Signore»
(1Samuele 1,15). La preghiera nasce come querela di un 'diritto' umano essenziale: la sete di vita,
liberta, giustizia, felicita. I Salmi ne sono cattedrale. Tra le tante situazioni che portano a pregare c’¢
anche la malattia infettiva: la lebbra. Nel lungo attraversare del deserto dell’esodo, Miriam, sorella di
Mose, divento lebbrosa. «Dio, ti prego, guariscilay, grido allora Mos¢ unitamente a suo fratello
Aronne (Numeri 12,13). Nella preghiera si rafforzano i legami familiari. E siccome tutto Israele era
come una famiglia, nel tempo necessario all’isolamento - per sette giorni, fuori dall’accampamento -
nessuno riparti finch¢ Maria non fu guarita. La preghiera non si sostituisce alle cure sanitarie ma
rende la malattia un’occasione per cementare la comunita. Pregare ¢ caricarsi del peso degli altri.
Come digiunare vuol dire far memoria della fame degli altri. Denunciarla, occuparsene, sapendo di
non poterla soddisfare da soli. Il digiuno fu, in effetti, la prima 'preghiera’ di Gesu, fratello e figlio
della terra affamata. C’¢ un fatto curioso nei Vangeli: invece di essere il Maestro a farlo per primo,
sono 1 discepoli a chiedergli: «Insegnaci a pregare». Avrebbero voluto, forse, una preghiera speciale
che li identificasse come diversi dagli altri. Pensavano che il loro fosse un Dio lontano, invece era in
Cielo: un abbraccio vicino a ogni punto della terra. Pensavano che per essere esauditi dovessero
moltiplicare le parole, invece bastava la sincerita del cuore. Pensavano che Egli non conoscesse le
miserie umane invece avrebbe potuto spiegargliele una a una. Pensavano che Dio avesse un nome

proprio di cui potersi fare proprietari, ma Gesu li spiazzd: «Voi, dunque, pregate cosi: Padre nostro»



(Matteo 6,9). Quello di Dio era un nome comune, un semplice 'padre'. Pensavano che la preghiera di
ognuno venisse calcolata in un libro privato, invece essa finiva sul conto della comune Fratellanza.
Proprio come quel Padre che si ¢ pregato a Abu Dhabi nel febbraio 2019 e che si vuol pregare oggi
per un mondo che soffre di pandemia, con un coro di voci e di gesti, un fecondo contagio d’amore.



